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 VIAGGIO DI ISTRUZIONE A GIBELLINA
Primo maggio: la festa del lavoro

oscurata dagli scontri

 La nostra rubrica musicale

Primo maggio 2026, ecco
scendere in  piazza il solito ritornello,
un ritornello che mette destra e
sinistra uno contro l’altro, dove ogni
pretesto è buono per maltrattare
uomini e donne dello stato,
distruggere città e rendere insicuri e
confusi i cittadini. A
Torino si sono verificati
scontri tra manifestanti
e il reparto Celere.
Questi eventi risultano
in netto contrasto con il
significato che questa
giornata aveva in
passato per il popolo e
per le istituzioni che la
celebravano. In un’intervista del 28
luglio 1981, Enrico Berlinguer, allora
segretario generale del Partito
comunista italiano (PCI), dichiarò:
“I partiti di oggi sono soprattutto
macchine di potere e di clientela”.
Una frase che, ancora oggi, viene
spesso citata per la sua
sorprendente attualità. Noi giovani
dimentichiamo spesso il vero
significato di questa giornata, questa
giornata è nata per riflettere sui diritti,
la dignità e le condizioni di vita di
donne e uomini. Il dibattito pubblico
si concentra su questioni che
aumentano il conflitto e allontanano
il discorso dai suoi obiettivi
principali.

La politica è caratterizzata da
logiche di scontro e di consenso.
L’attenzione al bene comune è

messa in secondo piano rispetto alla
difesa delle proprie posizioni e del
proprio ruolo. Il pericolo è che il
confronto si trasformi in una
contrapposizione senza senso,  più
attenta all’immagine che ai risultati
concreti. Vorrei che la mia

generazione riuscisse a vivere questo
momento di incertezza come
un’opportunità. un’opportunità per
riscoprire il valore delle idee e del
dialogo, anche quando le idee sono
diverse. non dovremmo lasciarci
travolgere dalle divergenze.

Il nostro obiettivo dovrebbe
essere quello di costruire un futuro
migliore, insieme,  non dovremmo
dimenticare i valori fondamentali di
rispetto, tolleranza e comprensione.

Un augurio che faccio alla mia
generazione è quello di prendere in
mano questo momento di instabilità
sociale e politica e di ritornare ad
avere ideali, che, se pur divergenti,
non siano sempre pretesto di
inciviltà.

Giovanni Peironi 3BI

“Count On Me” di Bruno
Mars parla di amicizia
incondizionata e presenza
costante. Esprime il concetto di
esserci sempre nel momento del
bisogno.

Abbiamo scelto
questa canzone
perché essa si
concentra sul lato
del sostegno
reciproco. Anche
se i banchi
diventano campi di
battaglia, sappiamo
che basta
mantenere la calma
per trovare un
compagno pronto
ad aiutarvi. L’odio
svanisce davanti

alle difficoltà personali, ed è ciò
che rappresenta la nostra
“piccola” ma bella classe.

Classe  1FQ

Il viaggio della memoria a Cracovia
ha rappresentato per la nostra classe,
la 5BL, un momento di
passaggio fondamentale,
un’esperienza che
ridefinisce il confine tra lo
studio teorico e la
comprensione profonda
della realtà. Se fino a ieri
i tragici eventi del
Novecento erano capitoli
di libri di scuola, date da
ricordare e numeri da
m e m o r i z z a r e ,
camminare tra i blocchi
di Auschwitz e lungo i
binari infiniti di Birkenau
ha trasformato la storia in
una ferita viva e tangibile. Ciò che ha
colpito profondamente la nostra
sensibilità di studenti e di giovani cittadini
non sono stati solo i grandi numeri del

IL VIAGGIO DELLA MEMORIA
genocidio, ma l’agghiacciante
sistematicità con cui è stata negata

l’umanità. Nelle montagne di oggetti
quotidiani conservati nei blocchi:
scarpe, occhiali, valigie con nomi scritti
in fretta. Come classe 5BL, torniamo

da questa esperienza con una
consapevolezza nuova e una

r e s p o n s a b i l i t à
c o n d i v i s a .
Raccogliamo il
testimone della
memoria non come un
semplice dovere verso
il passato, ma come un
impegno solenne per il
presente e per il futuro.
Abbiamo compreso
che l’indifferenza è il
primo passo verso
l’orrore; per questo, la
nostra sensibilità oggi si
traduce nella promessa
di vigilare, di rifiutare

ogni forma di discriminazione e di
difendere, sempre, il valore inestimabile
della dignità umana.

Classe 5BL

Il viaggio d’istruzione a Gibellina è
stato molto più di una semplice uscita
scolastica; durante questi giorni
abbiamo avuto la possibilità di visitare
una città ricca di arte, storia e significato,
scoprendo luoghi simbolici come il
Grande Cretto di
Burri, un’opera che
colpisce non solo per
la sua grandezza ma
anche per il
messaggio che
trasmette.

L’atmosfera del
viaggio è stata
sempre allegra e
piena di entusiasmo
tra visite,
passeggiate e momenti condivisi,
ogni giornata è diventata speciale e
anche le serate passate insieme, tra
risate e partite a Lupus in Fabula,
hanno contribuito a creare ricordi
che difficilmente dimenticherò ed è
proprio in questo clima che ho
avuto modo di conoscere meglio la
4BL e capire che ci sono esperienze
che sembrano normali all’inizio,
come una semplice gita scolastica,
ma che finiscono per lasciarti
qualcosa di molto più grande di una
foto o di un ricordo divertente e
questa gita, per me, è stata proprio
così.

Spesso si pensa che una gita serva
solo a visitare posti nuovi o a staccare
dalla routine scolastica, ma in realtà può

diventare un momento in cui si creano
legami veri, si conoscono persone
nuove e, soprattutto, ci si sente parte
di qualcosa.

Durante questo viaggio ho avuto
la possibilità di trascorrere molto

tempo con la 4BL,una classe che
porterò nel cuore perché mi ha fatto
vivere qualcosa che non capita spesso:
sentirmi davvero incluso.

Fin dal primo momento non mi
sono sentito “quello in più” o il classico
ragazzo che resta in disparte mentre
gli altri parlano tra loro ma, al contrario,
sono stato coinvolto nelle
conversazioni, nelle battute, nelle
passeggiate e nei momenti più semplici
della giornata.

E forse sono proprio quei momenti
semplici ad avere più valore: ridere
insieme durante il viaggio, parlare senza
sentirsi giudicati, sentirsi ascoltati senza
dover per forza attirare l’attenzione.

In una società dove tante persone,
soprattutto ragazzi della nostra età,

finiscono spesso per sentirsi invisibili o
esclusi trovare un gruppo capace di
accoglierti con naturalezza fa una
differenza enorme.

La 4BL mi ha fatto capire
quanto possa essere importante la

compagnia
giusta: non
quella fatta
solo di
persone che
s t a n n o
insieme per
abitudine, ma
q u e l l a
composta da
persone che
riescono a far

sentire gli altri a proprio agio.
Questa gita mi ha lasciato molto

più di una semplice esperienza
scolastica: mi ha lasciato la
consapevolezza che esistono ancora
persone capaci di includere senza
giudicare e di far sentire qualcuno
parte del gruppo anche in poco
tempo ed è proprio questo il ricordo
più bello che porterò con me: non
solo i luoghi visitati, ma soprattutto
le persone con cui li ho vissuti.

A volte basta davvero poco per
migliorare la giornata di qualcuno:
una parola, un invito, un sorriso e la
4BL, forse senza nemmeno
rendersene conto, è riuscita a fare
proprio questo.

Jacopo Barrera 3AL
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Vi vedo
L’angolo della

poesia
Ecco a voi  la poesia che ha

vinto il secondo premio del
concorso “La cultura del mare”
Il mare da amare
Una cosa così bella da fare
Potrebbe sembrare una
banalità
Ma in realtà nessuno lo fa

Il mare è una meta lambita
L’itaca di Kavafis
Il nido di Pascoli
Una casa sicura

Eppure ancora oggi molti
Non capiscono
Il mare è d’amare e
non da esecrare

Edoardo Di Blasi 1QL

Vi vedo, giovani spensierati che
volate con i vostri motorini verso di
me, verso la gelida acqua di giugno,
per rinfrescarvi dal caldo che soffrirete
per altri tre mesi. Vi vedo, genitori che
lasciate i vostri figli liberi di trascorrere
un’estate entusiasmante con gli amici.
Vedo anche voi genitori che
incoraggiate i ragazzi a fare qualche
lavoretto, per responsabilizzarsi, per
conoscere un nuovo mondo, per
comprendere il valore del denaro. E
vedo chi, più o meno convinto ha
abbracciato questa idea, dedicando gli
anni dell’adolescenza, tempo per
conoscersi e divertirsi, a qualcosa cui
sarà legato per tutta la vita. Il lavoro.

Ti sento, alle tre di notte, sbattere il
tappeto dal balcone e, con la voce
debole per quanto hai parlato nelle
ultime dodici ore, pregare Dio di
svegliarti da questo incubo. Non
eravamo così vicini quando hai iniziato.
a 14 anni, lavando tazzine in un bar del
centro storico. Ricordo, però, che
quando eri bambina mi dicevi sempre
che non vedevi l’ora di poter
trascorrere l’estate a lavoro, anziché
chiusa in casa a piangere per la noia e
i brutti pensieri. Quando quel momento
è arrivato, è stato come vedere la luce
in fondo a un tunnel buio pesto, cui
non sapevi ne sarebbe seguito un altro
ben più oscuro. Inizialmente, infatti, le
mansioni che ti erano state assegnate
non ti dispiacevano e, giorno dopo
giorno ne avevi apprese altre che
rendevano le giornate divertenti,
frizzanti. Certo, é stato anche merito
dei sette o otto caffè che prendevi in
ogni turno, vuoi perché unoera in più
o per far compagnia a un collega o
per il gusto o per attivarti di nuovo.
Fatto sta che quel bar ti ha risollevato
mentalmente, ti eri illuminata per la gioia
di sentirti utile, ma la fatica ti ha distrutto
il corpo. La sveglia era troppo presto
e guidare il motorino nelle prime ore
del giorno, le più fredde, ti ha indebolito.
Pranzare alle quattro del pomeriggio,
a fine turno, e poi tornare a casa a
dormire per ore ha rovinato il ciclo
circadiano. Infine, le arrabbiature per
il disinteresse dei proprietari e per lo
stipendio che arriva sempre in ritardo
e dopo innumerevoli sollecitazioni, ti
hanno reso più fredda nell’anima, ma
non abbastanza da comprendere fino
in fondo la lezione.

L’anno dopo infatti, ti sel molto
avvicinata a me, in un’attività che
sembrava molto meglio organizzata,
ma che si è rivelata una gigante
fregatura. Oltre a vedere te, d’altronde,
vedo anche i tuoi colleghi, i quali
conoscono bene questo settore e, un
po’ per passione, un po’ per necessità,
vi rimangono nonostante le ingiustizie
subite per la maleducazione di tanti
clienti, ma soprattutto per la poca
empatia che provano i principali. Lo
sappiamo tutti che il principale fa il
principale., cioè dà ordini, si lamenta e
fa passare la voglia di lavorare con il

sorriso.
Tu due ne hai avuti, uno peggio

dell’altro. Li ho visti bene, sembrano
fatti con un timbro che li rende simili
nei modi di pensare, di parlare e di
agire.

Entrambi ti hanno prosciugato la
mente di ogni energia anche fittizia che
usavi per incoraggiare il tuo corpo ad
andare avanti quando non si reggeva
più in piedi. Non c’erano loro quando
dopo dieci, undici, dodici ore di turno
in sala ti fermavi e quasi non riuscivi a
stare sdraiata per il dolore alle piante
dei piedi. Non c’erano loro quando la
mattina, alle cinque, suonava la sveglia
e non potevi alzarti per i crampi ai
polpacci. I tuoi principali non c’erano
quando quell’unico giorno libero del
mese, lo hai trascorso con la febbre
alta al limite delle allucinazioni. Loro
non ci sono mai stati quando si sono
verificate le conseguenze delle regole
che dovevi seguire per troppe ore al
giorno, tutti i giorni. Loro al bar non ci
andavano neanche così spesso, non
si interessavano, ma io li ho visti.

Li ho visti in vacanza con la famiglia
mentre tu e i tuoi colleghi vi spaccavate
la schiena e vi esplodeva il cervello per
le mille cose in più a cui pensare in loro
assenza. Li ho visti comprare auto di
lusso, gioielli e trattamenti di bellezza
con gli stipendi dei dipendenti che
aspettavano da settimane. Li ho visti
lamentarsi che i giovani di oggi non
vogliono lavorare. Li ho visti sbagliare
in tutte queste azioni, soprattutto
l’ultima.

I giovani infatti, vogliono
lavorare, ciò che non vogliono,
Invece,  è farsi sfruttare.
Finalmente lo hai capito anche
tu.Ti vedo cambiarti per l’ultima
volta in quello spogliatoio, mettere
il costume e scendere da me per
fare un bagno, per lasciarti baciare
dal sole e per ammirare il tramonto
che si nasconde all’orizzonte,
dietro di me. Tieni sempre chiaro
nella tua mente, cara ragazza, che
la vita non è infinita, che la
gioventù passa in un battito di ciglia
e preferirei che la ricordassi non
come un ciclo di turni stressanti
ma come un quadro di emozioni
brillanti. Accogli questo pensiero
e diffondilo, perché tutti voi

giovani meritate estati di amore
e felicità.

Tuo, Mare
Sara Conti 5BL

C’è un istante, subito dopo il
rilascio della corda, in cui il mondo
smette di esistere. Non contano più i
sacrifici, le ore passate a correggere la
postura o la stanchezza
che grava sulle spalle.
Esiste solo il sibilo della
freccia nell’aria. È in
quell’istante di
sospensione che ho
costruito il mio
secondo posto: un
traguardo arrivato
dopo mesi di sfide
contro il bersaglio e,
soprattutto, contro me
stessa.

Il tiro con l’arco è una disciplina
spietata. Non ammette distrazioni.
Ogni freccia richiede la stessa identica
sequenza di movimenti, la stessa
gestione del respiro, la stessa fermezza
d’animo. Durante il corso, ho imparato
che la vera difficoltà non è colpire il
giallo una volta, ma avere la forza
mentale per farlo per ore, senza
lasciare che la stanchezza sporchi il
gesto tecnico.

Il mio percorso è stato una scalata
continua. Dalle prime frecce scoccate
quasi per gioco al corso di tiro
pomeridiano, fino alla consapevolezza
che ogni millimetro di errore nel
posizionamento delle dita o
dell’ancoraggio avrebbe cambiato il
destino della gara.

Il giorno della competizione l’aria
era elettrica. Sulla linea di tiro, il silenzio

Tiro con l’arco: la sfida della perfezione
è quasi assordante. In quel momento,
sei solo tu e quel punto lontano.

Conquistare il secondo posto è
stata una rivelazione. Trovarmi lì, a un

soffio dal gradino più alto, non mi ha
lasciato l’amaro in bocca, ma una
straordinaria scarica di adrenalina.
Essere la vice-campionessa della
giornata significa aver dimostrato
costanza, aver retto il confronto con i
migliori e aver vinto la battaglia più
importante: quella contro i propri limiti.

Questo piazzamento è la conferma
che la strada intrapresa è quella giusta.
Non è solo una posizione in classifica,
ma la prova tangibile che la disciplina
e la concentrazione possono
trasformare una principiante in un’atleta
competitiva. Mi porto a casa la
consapevolezza di essere arrivata quasi
in cima, con la voglia ancora più forte
di tornare sulla linea di tiro, guardare il
centro e puntare a quell’ultimo, decisivo
centimetro che manca alla vetta.

Ftaitiche Kadija 4BT

Dinosauri, religione e  scienza

IL MISTERO DELLA
BIBLIOTECA
COMUNALE

I dinosauri sono tra le creature
più affascinanti che abbiano mai
abitato la Terra. Hanno popolato
il nostro pianeta per circa 165
milioni di anni, un periodo
immensamente più lungo rispetto
alla storia dell’essere umano
moderno, che risale a circa
300.000 anni fa.

Si sono estinti 66 milioni di anni
fa, quando un asteroide di circa
10 km di diametro colpì la
penisola dello Yucatán, in
Messico. L’impatto provocò
incendi globali, giganteschi
tsunami e il collasso della catena
alimentare, causando una delle più
grandi estinzioni di massa della
storia.

Ma cosa c’entrano i dinosauri
con religione e scienza?

La loro storia ci offre un
esempio concreto di come la
scienza cerchi spiegazioni basate
su prove, osservazioni e ricerca.
Questo permette di aprire una
riflessione più ampia sul rapporto
tra scienza e religione, un tema
spesso percepito come
conflittuale ma che, in realtà, varia
molto da tradizione a tradizione.

Contrariamente a quanto si
pensa, la dottrina islamica non
vede un contrasto tra religione e

ragione. La scienza è considerata
uno strumento per comprendere
meglio i segni di Allah presenti nel
mondo e nel Corano.

Molti versetti invitano a
osservare, riflettere e usare la
ragione, e la ricerca della
conoscenza è considerata un vero
e proprio dovere religioso per
ogni musulmano.

Nella storia del cattolicesimo
invece il rapporto con la scienza
è stato più complesso. Ci sono
stati periodi di forte tensione,
soprattutto quando le scoperte
scientifiche mettevano in
discussione un’interpretazione
letterale delle Scritture.

Tuttavia, la realtà storica è fatta
anche di lunghi momenti di
collaborazione. Oggi la posizione
ufficiale della Chiesa cattolica è
che la verità è una sola: una
scoperta scientifica autentica non
può contraddire una verità di fede
correttamente interpretata.

Ftaitiche K. e  Petracca P. 4BT

Erano le 16:30 di un pomeriggio
primaverile, come ogni giorno Hailey
si recava nella piccola biblioteca della
sua cittadina. Hailey era una ragazza
di tredici anni e sin da piccola sentiva
di essere diversa dai suoi coetanei,
l’unico suo rifugio per scappare dalla
quotidianità era la lettura.

Quel giorno ritardò, arrivò in
biblioteca verso le 17:00, la sala era
totalmente vuota, vi erano diversi libri
aperti sul tavolo, alcuni ingialliti e pieni
di polvere. Hailey incuriosita si sedette
ad uno dei tavoli, vide un libro dalla
copertina oro, lo aprì e rabbrividì: ogni
singola pagina era ricoperta di sangue;
lo sfogliò : fino a pagina 200 era sangue
secco, la 201ª pagina (l’ultima) era
ricoperta di sangue fresco. Ad un certo
punto Hailey avvertì un soffio e di colpo
una nuova pagina apparve, era
totalmente bianca, ma pochi secondi
dopo apparve una scritta rossa al
centro: “Sala centrale, seconda
mensola, a destra”.

Hailey era impaurita, le mani le
tremavano , ma la curiosità superava
tutte queste sensazioni. Così si recò
nella sala centrale e cercò la seconda
mensola a destra. Appena individuata,
puff, caddero tutti i libri e rimase solo
un velo bianco ad occupare tutto lo
spazio. Hailey  scoprì il velo e apparve
un medaglione, ricoperto di ragnatele
e dal tetto cadde la pagina 202, la
stessa che aveva indicato ad Hailey il
luogo. Il medaglione si sollevò, Hailey
sentì come un’attrazione magnetica fra
lei e quell’oggetto, lo indossò e, boom,
la finestra che dava sul balcone si
spalancò, ed una civetta entrò. Il
misterioso animale si trasformò in uno
zombie che ripeteva in continuazione
una parola; medaglia, medaglia!

Hailey si spaventò, fuggì e non
tornò mai più in biblioteca. Il giorno
dopo si svegliò, vide sul comodino una
civetta e il suo petto ricoperto di
sangue insieme al medaglione spezzato
a metà.

L. Oddo, Sicari G,, Blandino G
di 1QL, Puglisi R. di 1EQ


